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Resumen 
En la comunicación se describen y analizan las menciones a motivos españoles en 
Poema sin héroe de Anna Ajmátova: El Greco, Francisco de Goya, así como una 
posible alusión a El amor brujo de Manuel de Falla. 

 
 En el año 1995 reaparecían en Rusia importantes obras de pintores 
famosos -entre ellos El Greco y Goya- que se habían dado por perdidas y 
que habían caído en manos del Ejército soviético tras la derrota de 
Alemania. Esa secreta unión de ambos pintores se produjo también en 
Poema sin héroe (Поэма без героя, 1940-1962) de Anna Ajmátova (1889-
1966), obra que compuso en secreto a lo largo de casi un cuarto de siglo y 
que no se publicó íntegramente hasta el año 1976. La tarea de lectura de 
Poema sin héroe es ardua y requiere del lector una actitud sumamente 
activa. Sus versos le exigen que aprenda a caminar entre las calles de San 
Petersburgo y que interprete su simbología cultural y urbana o las 
connotaciones personales que Ajmátova confiere a sus lugares (Tsárskoe 
Seló, el río Nevá…); además, deberá tener nociones del origen y 
construcción de aquella ciudad (el proyecto de Pedro I y los arquitectos 
europeos), conocer los locales de moda petersburgueses de la segunda 
década de siglo e identificarlos en las alusiones directas o indirectas (el 
cabaré literario de «El Perro errante»…), aceptar la extensión psicológica  
de sus espacios (el Palacio del Fontanka) o perseguir las huellas de «la 
novela peterburguesa» (La avenida Nevski de N. Gógol…). Asimismo, 
tendrá que retroceder en el tiempo hasta el periodo prerevolucionario y 
asistir como espectador a obras teatrales (Mascarada de M. Lérmontov, 
Don Juan de V. Meierjold…), a las pantomimas o ballets (Petrushka de I. 
Stravinski…) y reconocer a sus protagonistas (Arbénin, Nina… Petrushka, 
Colombina…). Y deberá ser consciente del abundante material poético que 
se oculta bajo la textura del Poema y hallar las ocultas voces de la poesía 
clásica rusa (V. Zhukovski, A. Pushkin…) o de la Edad de Plata (A. Blok, 
N. Gumiliov, V. Kniázev, O. Mandelshtam...). Frente a los nombres de la 
cultura clásica griega o latina, le será necesario indagar en la reelaboración 
de sus mitos (Antinoo, Leteo…) y lo mismo sucederá con las referencias 
bíblicas que reciben significación literaria (Camino de Damasco) o de 
índole personal (Valle de Josafat). Al lector le será de sumo interés percibir 
que las reminiscencias literarias de autores ingleses (G. Byron, 
Browning…), italianos (D. Alighieri) o franceses (T. Gautier) responden a 



reinterpretaciones de la cultura rusa. Por otra parte, estará obligado a 
identificar episodios históricos puntuales: el periodo de Pedro el Grande 
(con la maldición de su esposa Avdotia…), el liberalismo en el siglo XIX 
(el papel de los “decembristas”, los oficiales de la aristocracia que se 
amotinaron en 1825 contra la autocracia…), los escenarios de la Primera 
Guerra Mundial (las batallas en Mazuria…), las represiones estalinistas de 
1937 a 1939 (el río Kama de los montes Urales…), los espacios de la 
Segunda Guerra Mundial (los casi novecientos días del sitio de Leningrado 
desde 1941 hasta 1944…), etc. Más oscura le resultará la descodificación 
de los símbolos ancestrales íntimamente relacionados con la particular 
visión del mundo del pueblo ruso, por lo que le serán imprescindibles 
determinados conocimientos de dicha cultura (los rituales de adivinación en 
el periodo navideño, los ritos funerarios, las supersticiones…). Todos estos 
aspectos subyacen en el Poema: las alusiones se entremezclan en el 
discurso y se concatenan entre sí, a veces de manera súbita y 
descontextualizada, forzando al lector a una descodificación constante, en 
medio de un argumento impreciso, entre intensas imágenes, descripciones 
que invocan al espectáculo con pormenorizados detalles, fantasías que tan 
solo son metáforas, contundentes sentencias históricas, etc. Estos ejemplos 
son tan solo una exigua parte de las muchas dificultades que pueden hallar 
el traductor incauto y el lector de la traducción. En este vasto océano de 
subtexto y contexto cultural, brotan contadas menciones a la cultura 
española que tampoco son de fácil descodificación: F. de Goya, El Greco –
de origen cretense– y, según nuestra hipótesis de trabajo, M. de Falla.  

La primera de estas alusiones se refiere a Goya y aparece en el 
capítulo primero de la Primera parte del Poema…: la narradora está en su 
apartamento ubicado en el Palacio de Sheremétev y se dispone a celebrar la 
llegada del año 1941 cuando, de repente, aparece el fantasmagórico desfile 
de invitados que resucita la mascarada de la Nochevieja de 1913. Goya es 
citado como el único que ha logrado mostrar el verdadero rostro del 
Príncipe de las tinieblas, aunque la autora misma también parece invocarlo: 

 
Однако 
Я надеюсь, Владыку Мрака 
Вы не смели сюда ввести? 
Маска это, череп, лицо ли– 
Выражение злобной боли, 
Что лишь Гойя мог передать. 
 
(Ахматова А., 1990, c. 286) 

O tal vez sea… 
Espero que al Príncipe de las tinieblas  
invitar aquí no hayáis osado. 
Una calavera es su máscara y su rostro 
de rabia y de dolor es testimonio 
que solo pudo mostrar Goya. 
 

(Rabasco Macías -traducción-, 2014, p. 269) 
 

Para esta terrible descripción, es probable que Ajmátova se inspirase en 
uno de los grabados de Los Caprichos (1799) o de Los Disparates (1815-



1823) de Goya. Su presencia se enmarca en el fervor cultural por este 
pintor que corría en la segunda década de siglo y que emergía en las 
tendencias artísticas más dispares: en la poesía simbolista de V. Jlébnikov o 
en el repertorio musical de A. Vertinski, que interpretaba esta canción… 
 

«Сероглазочка» 
 
Я люблю Вас, моя сероглазочка, 
Золотая ошибка моя. 
Вы—вечерняя жуткая сказочка, 
Вы—цветок из картины Гойя. 
Я люблю Ваши пальцы старинные 
Католических строгих мадонн, 
Ваши волосы, сказочно длинные, 
И надменно-ленивый поклон. 
Я люблю Ваши руки усталые, 
Как у только что снятых с креста. 
Ваши детскиe губы корраловы 
И углы оскорбленного рта. 
Я люблю этот блеск с интонацией, 
Этот голос-звенящий хрусталь, 
И головку-цветущей акации, 
И в словах голубую печаль. 
Так, естественно, просто и ласково 
Вы, какую-то месть затая, 
Мою душу опутали сказкою, 
Сумасшедшею сказкой Гойя... 
Под напев Ваших слов летаргических 
Умереть так легко и тепло. 
В этой сказке смешной и трагической 
И конец и начало светло. 
 
1915  
(Вертинский, 1990, c. 54) 

«Mujer de ojos pardos» 
 
Mujer de ojos pardos, os amo, 
sois mi extravío dorado. 
Sois la flor de un cuadro de Goya, 
sois mi terrible fábula en el ocaso. 
Amo esos dedos de otros tiempos, 
dedos de austeras vírgenes católicas, 
esos cabellos fabulosamente largos 
y esa reverencia indolente, orgullosa. 
Amo esas manos extenuadas, 
como de una cruz recién sacadas. 
Y esos infantiles labios de coral 
y esas comisuras suyas amargas. 
Amo el destello y la melodía 
de esa voz tintineante cual cristal, 
y esa cabeza cual una acacia en flor, 
y esas palabras de azulado pesar. 
Guardando una venganza oculta 
de forma simple, natural y amorosa,  
mi alma desquiciasteis con una leyenda, 
una historia delirante de Goya... 
Es tan fácil y cálido alcanzar la muerte 
bajo la melodía de sus letárgicas palabras. 
El principio y el fin son luminosos 
en esta historia ridícula y trágica. 
 

1915  
(Rabasco Macías -traducción-, 2014, p. 388) 

 
En Rusia, la afición por el carácter delirante de Goya se había 

originado en las lecturas de T. Gautier, de quien era vehemente lector y 
traductor el primer marido de Anna Ajmátova, N. Gumiliov, y cuya lectura 
ambos compartieron (Рубинчик, 2006). Por tanto, el subtexto de Goya en 
Poema sin héroe es inseparable del de Gautier, lo cual ha merecido 
interesantes estudios monográficos entre la crítica rusa (Тименчик, 2001). 
Una cita de «Le club des hachichins» (1863) demuestra con creces esa 
cercanía: 



Peu à peu le salon s’était rempli de figures 
extraordinaires, comme on n’en trouve que 
dans les eaux-fortes de Callot et dans les 
aquatintes de Goya: un pêle-mêle 
d’oripeaux et de haillons caractéristiques, 
de formes humaines et bestiales; en toute 
autre occasion, j’eusse été peut-être inquiet 
d’une pareille compagnie, mais il n’y avait 
rien de menaçant dans ces monstruosités.  
 
(Gautier, 1872, p. 440-441)  

Poco a poco el salón se fue llenando de 
extraordinarias figuras, como las que solo se 
encuentran en los aguafuertes de Callot y en 
las aguatintas de Goya: un desorden de 
característicos oropeles y harapos, de 
formas humanas y bestiales; en cualquier 
otra ocasión, yo me habría sentido inquieto 
ante semejante compañía, pero no había 
nada de amenazante en aquellas 
monstruosidades.  
 
(Traducción: E. Rabasco Macías) 

 

La fascinación de Gautier por Goya se plasma en otras obras que 
también pueden formar parte del subtexto de Poema sin héroe: La señorita 
Dafne (Mademoiselle Daphné, 1866) y su alusión a «Nada. Ello dirá» 
(1814-1815) de la serie Desastres de la guerra de Goya (Тименчик, 2001) 
parece ser otra fuente directa. En este aguafuerte brotan rostros más o menos 
humanos, destacando en diagonal un cadáver esquelético que aparta la losa 
de su tumba con la mano izquierda, mientras con la derecha sujeta un papel 
con la palabra “Nada”. Esta vida de ultratumba se asocia fácilmente a la 
presencia de los espectros de Poema sin héroe. La descripción de este 
aguafuerte asimismo se encuentra en Viaje por España de Gautier, donde 
este lo relaciona, a su vez, con el género fantástico de E. T. A. Hoffmann, 
otro referente claro de Poema sin héroe (Gautier, 1845, pp. 130-136). 

Gautier, de igual modo, es el transmisor de otra pasión pictórica de 
Ajmátova: El Greco (cretense, establecido en Toledo) y que Gautier cita en 
su Viaje por España para resaltar su extravagancia y fantasía (Gautier, 
1845, pp. 43-45). En Poema sin héroe, el poder del sueño del Greco 
engendra el mensajero que posee el secreto más recóndito: 

 
XX 

Чтоб посланец давнего века 
Из заветного сна Эль Греко 
Объяснил мне совсем без слов, 
А одной улыбкою летней, 
Как была я ему запретней 
Всех семи смертельных грехов. 
 
(Ахматова А., 1990, c. 302) 

XX 
Y que el mensajero del siglo remoto  
del sueño del Greco más recóndito  
me esclarezca sin palabras ni lenguaje  
y con una veraniega sonrisa  
de qué modo le fui a él prohibida  
más que los siete pecados capitales.  
 

(Rabasco Macías -traducción-, 2014, p. 307) 
 

En estos versos, Ajmátova parece señalar La adoración del nombre de 
Jesús (1579), también conocido como El sueño de Felipe II, Alegoría de la 
Liga Santa o La Gloria. La combinación de lo terrenal y lo celestial, muy 
propio del pintor, retrata a la perfección el mundo interior de Ajmátova. 



Los motivos españoles siguen aportando misterio y relación con lo 
ultraterrenal a Poema sin héroe: 
 

Недвусмысленное расставанье 
Сквозь косое пламя костра 
Он увидел.—Рухнули зданья… 
 
(Ахматова А., 1990, c. 296) 

Sin duda, la despedida está clara; 
a través de la hoguera y sus llamas, 
él todo lo ve. El mundo se le ha hundido… 
 
(Rabasco Macías -traducción-, 2014, pp. 293-
294) 

 
Aquí parece inspirarse en la «Danza ritual del fuego» de El amor brujo 
(1915) de M. de Falla, ballet-pantomima estrenado en 1915, no solo por la 
puntual semejanza temática (el espectro del amante muerto que 
reaparece…), sino por la base musical y de ballet que subyace en el poema 
de Ajmátova. Aunque no contamos con fuentes directas que indiquen que 
ella conocía esta obra, no nos cabe duda de que así fue: basta recordar su 
gran cultura musical, así como la intensa y famosa relación del compositor 
gaditano con los artistas rusos de la época… Falla entabló amistad con S. 
Diáguilev en París, precisamente en 1910, cuando Ajmátova viajó allí con 
Gumiliov y asistió a las representaciones de los Ballets Rusos. 
Posteriormente, en 1918, la compañía realizó una gira por varias ciudades 
de España y fueron recibidos por M. de Falla; este compuso para ellos El 
sombrero de tres picos, que fue estrenada en 1919 con Tamara Karsávina, 
bailarina que brilla en esa segunda década del siglo XX de Poema sin 
héroe. Asimismo, nuestro compositor mantuvo relación con varios artistas 
rusos, como I. Stravinski, y La vida breve se estrenó en Moscú en 1928, 
siendo representada hasta treinta y cuatro veces, por lo que Falla pasó a ser 
particularmente conocido en Rusia (Kriazeva, 1999). Por todo ello, nos 
inclinamos a pensar que Ajmátova no solo conoció El amor brujo, sino que 
también pudo inspirarse en dicha obra para subrayar la tragedia del joven 
húsar -alter ego de V. Kniázev, el poeta y militar del Regimiento de 
Húsares de Irkutsk que se había enamorado de O. Glébova -artista que 
inspiró la protagonista femenina de la Primera parte de Poema sin héroe-. 
La crítica ha aludido a diversas fuentes literarias (se suele citar a A. 
Pushkin y a V. Briúsov), pero el fuego crea un destello muy cercano a El 
amor brujo. Apuntamos a ello, por tanto, como hipótesis de trabajo. 

En un segundo plano, podríamos citar otras alusiones halladas en 
Poema sin héroe y relacionadas con la cultura española, como es la 
mención de “Clara Gazul”, aquella actriz española inventada por P. 
Merimée para firmar con pseudónimo… Y aunque somos conscientes de 
que estas breves referencias no son suficientes para formular la visión que 
Ajmátova tuvo de España, podemos intuir que estaba impregnada de la 
particular cosmovisión de los viajeros del siglo XIX que habían cruzado 



nuestro país (V. Botkin, T. Gautier…). Su selección de artistas literarios, 
pictóricos, musicales, etc. apunta a un componente que domina en Poema 
sin héroe: el artista goza del poder mesiánico y es capaz de descifrar los 
misterios del mundo. Poema sin héroe, partiendo de la Edad de Plata rusa, 
retrocediendo a sus clásicos y arrastrándonos hasta el estalinismo y la 
Segunda guerra mundial, evoca que el sueño de la razón, a través del arte, 
puede derrotar a los peores monstruos de la realidad. 
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